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Jaem disculparan si he alterat el titol previst d’aquesta intervenci6, que era «El catala
i Europa: comparacions odioses», i si n’he posat un de nou que s’aproxima a I'enun-
ciat dels continguts d’aquest curs, el qual, segons el programa, ha de tractar de «les
llengies i les cultures en la nova Europa». En la novaien la no tan nova, afegiré jo,
perque gairebé res del que ara passa, i de les coses que poden passar, en aquesta mate-
ria de llengiies com en tantes altres, no es pot entendre si no entenem almenys 'evo-
lucié contemporania de les idees i dels fets. Per exemple, si no entenem que el catala
a Europa, fa cent o cent cinquanta anys, era una de les moltes llengiies més o menys
importants que, d’una banda, semblaven condemnades a I'extincio final, i, de d’al-
tra, ja eren reivindicades com a idioma d’una naci6 que aspirava a alguna forma efi-
cag d’existéncia politica. Si la comparacié historica és odiosa, és perque ara mateix, a
la primeria d’aquest segle xx1, la major part d’aquelles llengties (moltes amb menys
demografia i menys «historia» que el catala) son ara efectivament nacionals i d’estat,
ningt no els discuteix categoria i estatus oficial en aquesta invencié comercial i ritual
que es diu Unidé Europea, mentre que al catala encarali és negat el pailasaliel dret
en aquest camp i en alguns altres. No passaria res, potser, si tot fora comerg i rituals i
tractats, pero pot passar molt perque, ni fa dos segles, ni un segle ni ara, les llengties,
a Europa, no son dissociables dels pobles o les nacions, i les nacions o els pobles no
son facilment dissociables de les llengties.

Aquesta és la substancia profunda del tema, que és un tema que jo intente expli-
car o aclarir ja fa molts anys, i que ara exposaré aci amb idees que crec que mantenen
el mateix valor que quan les vaig elaborar per primera vegada. I ara, reprenent un
text meu antic, i a fi d’entrar en el tema sense més introduccions, presentaré els ter-
mes de la qiiestié amb I'ajut d’alguna citacié emblematica, com ara aquesta: «Un po-
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ble sense una llengua propia és només mitja nacié. Una naci6 hauria de guardar la
seua llengua més que el seu territori: és una barrera més segura, una frontera més
important que una muntanya o un riu.» Sén paraules d’un patriota irlandes, citades
per Carl D. Buck en un article classic sobre llengua i sentiment de nacionalitat, pu-
blicat el 1916 a I’ American Political Science Review. Observeu la dataiel lloc: 1916, Irlanda,
un pais on una auténtica guerra per la independéncia no va poder tornar la vida a
una llengua gairebé ja extingida. A continuacio, en el mateix article, Buck cita també
un professor Mahalffy, poc simpatitzant de la causa, el qual afirma: «<Sembla un pro-
fund error que la nacionalitat diferenciada puga ser només sostinguda per lallengua
diferenciada.» Curiosament, pocs anys més tard, el primer president de la reptblica
d’Irlanda, Eamon de Valera, assegurava que, si li hagueren donat a triar entre la llen-
guailaindependencia, hauria preferit la llengua: no és dificil endevinar per qué. En
qualsevol cas, les afirmacions del patriota i del professor podrien expressar, sense
més matisacions, els termes d’un antic debat. Per si calen autoritats de més pes, i d’e-
poques ben allunyades, no m’estaré aci de recordar, d’'una banda, I'al-legaci6 dels
prelats anglesos en el Concili de Constanga, 'any 1414, en temps de cisma, de confu-
si6 i d’afirmacions prenacionals, quan exigien representacié propia i separada invo-
cant la «diversitatem linguarum, quae maximam et uerissimam probant nationem
etipsius essentiam, iure diuino pariter et humano». I, de I'altra, I’afirmacié d’Antoine
Meillet, un dels pares de la lingtiistica social: «Une nation n’est pas liée a tel ou tel
soutien matériel, et pas méme a lalangue. Appartenir a une nation est affaire de sen-
timent et de volonté.» Meillet, com a lingtiista, era deixeble de Saussure, pero en
aquestes afirmacions hom troba molt més visible el magisteri d’Ernest Renan i el se-
guiment fidel de la ideologia nacional francesa, que en aquell moment —sén parau-
les publicades el 1918— s’aplicava a demostrar que Alsaciai Lorena eren Franga, pre-
cisament sense que hi fora obstacle la diuersitas linguarum passada o present.

Per desemboirar una mica els termes i els conceptes que aquests textos inclouen,
ara hauriem de recordar que no hem de tenir gaire fe en I'essencia immutable de les
nacions, ni que aquesta essencia tinga algun fonament iure diuino, i qui sap si humano.
Pero tampoc no és materia de fe que la nacio siga un afer només de sentiment i de vo-
luntat —¢és a dir, de psicologia— sense fonament material en la historia politica, en
la culturaien lallengua. No és qiiestio, aci, d’esbrinar el fonament real dels concep-
tes, i per tant no es tracta de saber si tenien ra6 els bisbes del segle xv, els lingiiistes de
comengaments del XX o els patriotes irlandesos. Entre altres coses perque, almenys
en la historia moderna i contemporania d’Europa, que és la que ara ens interessa,
tothom, en aquesta matéria de la llengua i la identitat nacional, ha actuat com a pa-
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triota convengut. Quan dic «tothom» vull dir politics i governs, nacionalistes prac-
tics o teorics, militars, mestres i professors, periodistes i pablic en general. Es a dir
que, en realitat, no es tracta de saber silallengua és o no és, per ella mateixa, un tret de-
finidor de la identitat nacional, de saber si hi ha alguna correspondeéncia essencial en-
tre aquest criterii uns altres a I’hora d’emmarcar I'espai de la nacié. El que es pot fer
és observar si—i en quin sentit— la llengua ha funcionat i funciona d’aquesta ma-
nera: de mirar, doncs, de quina manera actua, com escrivia Carl D. Buck ja fa noran-
ta anys, «I'intima relacié entre llengua i nacionalitat, que a Europa certament domi-
na igualment l'actitud ingenua de I’home comd i els meditats projectes dels
politics». Aquesta és la qiiestio, i és una qiiestioé que té uns continguts i uns efectes
que, ara mateix, ens afecten de manera evident.

No descobriré cap secret amagat si afirme que el debat que aquests mesos ocupa
la premsa, les entitats civiquesi els partits de Govern o d’oposicié (el debat sobre 'o-
ficialitat del catala a les institucions de la Uni6é Europea, i de passada sobre la vella
«qiiesti6 disputada» del valencia/catald), no és Gnicament un debat sobre la llengua,
sin6 sobre alguna cosa més: tothom pensa, tant si ho diu com si no, que «reconeixer»
aquesta llengua és també reconeixer que hi ha un poble, pais o nacid, o conjunt de
paisos, que la tenen com a propia i nacional. Es una relacié en la qual creuen igual-
ment els homes d’estat i la gent del comd, ingenus o ideolegs: hi creuen perque, ex-
plicitament o no, creuen que parlar és ser. Hi poden creure de manera tolerant i edu-
cada, o de manera tan contundent com aquella consigna o exhortacié que circulava
per aquestes terres no fa molts anys, i que, segons com, sovint sembla que encara cir-
cula: «Si eres espanol, habla espanol!» Consigna que implica que qui és ha de parlar, i
que qui no parlano és; o almenys no «és» de manera tan auténticaiplena com els qui
«parlen». Encara avui, com sempre, a I'hora de les veritats del cor —que té les seues
raons—, els castellanoespanyols no creuen que els catalans, que no parlen com els
altres, siguen uns espanyols com els altres. Alfred de Musset, poeta romantic, ho va es-
criure de manera redona i perfecta: «<Només és verdaderament frances de cor i d’ani-
ma, de cap a peus, aquell qui sap, parla i llegeix la llengua francesa.» La pregunta fe-
rog: serien considerats espanyols de cor i d’anima i de cap a peus els catalans, si no
saberen ni parlaren ni llegiren la llengua espanyola? I els alsacians, en una cir-
cumstancia equivalent?

No és qiiestié només de poetes: a penes incorporada Alsacia als dominis de Llu-
is XIV, Colbert ja envia cartes amb instruccions d’ensenyar el frances a tothom, so-
bretot a les escoles, «a fi que obliden I'alemany» i esdevinguen veritables francesos. I
tant se val si es tracta de subdits de la monarquia com de ciutadans de la Republica:
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poc més d’un segle després de Colbert, la Revolucio justificara el terror lingiiistic (terror
auteéntic, amb penes de presd, destitucions de carrecs i deportacions) en termes d’e-
ficacia, democracia i participacié popular. El problema de la comprensio de les lleis i
els decrets de Paris —per a quasi la meitat de la poblacié de Franga que no parlava
francés— es podia resoldre d’'una manera ben simple: traduint. Solucié elemental,
que va ser, tanmateix, violentament rebutjada. Per que? Perque no es tractava de fer
ciutadans, sin6 de fer ciutadans francesos. Quan el 1794, en el Comité du Salut Publi-
que, Barére afirma: «Chez un peuple libre, la langue doit étre une et la méme pour
tousy, vol dir que no pensa ni per un moment que dins de la Reptblica hi puga haver
més d’un peuple, perque és del tot evident que a Franga només hi pot haver francesos.
I reconeixer a les poblacions que no parlen frances el dret a parlar una altra cosa seria
tant com acceptar que tenien dret a ser una altra cosa. dl est certain que c’est la
langue qui fait la patrie», en paraules d’'un M. Vaublanc, prefecte del Mosel‘la per
aquells anys. I per tant no hi pot haver diverses llengties en una patria. La liberté no hi
entrava per ares, obviament. I durant els dos segles segiients, el dogma de la Trinitat,
«La France, les frangais, le Frangais», tres conceptes i una sola substancia, sera doctri-
naimmutable de fe. Encara que la fe siga laica. E1 1925, el ministre d’educacié, Anato-
le de Monzie, en una circular que desautoritzava I'ensenyament de qualsevol llengua
regional, escriu aquesta idea preciosa: «L’ideal laic [...] no sabria com harmonitzar les
llengies rivals amb la llengua francesa, el gel6s culte de la qual no tindra mai prou
altars.» Unideal laic, amb tot de cultes i d’altars a unaimplacable, gelosa divinitat que
no tolera rivals.

I aixi continuen les coses vuitanta anys després a la dolga Franga, patria dels drets
humansi de les llibertats. No és gens estrany, per tant, que qualsevol Govern frances
mire amb escassa simpatia la preséncia formal del catala, no sols en el seu territori,
siné a les institucions de la Uni6 Europea: qui sap si 'exemple d’una llengua oficial
sense estat (isegons ells, també sense naci6) podria despertar comparacions intolera-
bles entre els bretons o els alsacians, posem per cas. Per cert, que és en aquella circu-
lar ministerial on apareixen citades, com a argument suprem, les paraules de Musset
segons les quals la llengua i I'essencia dels francesos sén una i la mateixa cosa: una
idea metafisica i poética que si 'expressa un poeta o un ministre franceés (o espanyol,
italia, hongares, suec o portugués) resulta indiscutible i bella, pero si'expressa un in-
tel-lectual o un politic catala és immediatament acusada de mostra de nacionalisme
essencialista, o d’alguna cosa pitjor.

Conceptes i metafores com aquest no sén producte només del nacionalisme
romantic o politic més extrem, ni de bon tros. Ja circulaven entre els il-lustrats, i sén
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un recurs ben anticiacreditat: <Amb lallengua ha estat creat el cor d’'un poble», deia
Herder. I és una cosa ben coneguda que un poble té, normalment en exclusiva, un
esperit més o menys pur i potent, més o menys gran o indestructible. Fet o fenomen
no sotmes a comprovacié empirica, pero aixo no li lleva ni un gram de pes o d’efica-
cia: sobre la fe en I'existéncia de tal esperit (Volksgeist, en deien els il-lustrats i els
romantics alemanys, amb un mot que ha fet fortuna) es fonamenta una part de les
ideologies nacionals i nacionalistes europees, i no europees, del darrer segle i mig.
D’aci a pensar que per a cada poble «la seua llengua és el seu esperit, i el seu esperit és
la seua llengua», com escrivia Humboldt, hi ha un pas ben curt. Fet i fet, la creenga
que expressa Humboldt no té molt més fonament empiric que I'existencia mateixa
dels esperits, pero no importa: el que importa és que ideolegs, politics, escriptors,
professors i poblacié instruida en general, creuen fermament en les animes nacio-
nals (quan neguen aquesta fe, és que hi creuen sota un altre nom) i en llur corres-
pondencia amb les llengiies respectives.  més si aquesta creenga no apareix com a de-
rivada de la metafisica, siné com a suposadament observable.

Es de cultura general, ies pot llegir en llibres ben seriosos, que «’animailes qua-
litats d’un poble reaccionen sobre la llengua, que és el seu organ i que aquest adapta
ala seua imatge: flexible i orientada cap a I'analisi com el grec, sintetica i rigidament
ordenada com el llati, impressionant i rude com I’alemany, precisa i logica com el
frances, energicaiconcentrada com I'espanyol, musical i clara com l'italia, breu com
I'anglés...» (Albert Dauzat, L'Europe linguistique). Deixem a banda els topics habituals,
entre els quals no poden faltar I'elegant precisi6 del frances, la musicalitat de I'italia o
I'energia de I’espanyol. Deixem a part, també, la idea que diferents llengties puguen
ser més o menys aptes per a determinades operacions intel-lectuals o estetiques. Hi
halaidea central: que els pobles tenen una anima, ilallengua ésI’organ que I'exposa
i Pexpressa. Quan hom hi pensa amb calma, resulten ben sorprenents les coses que
arribem a creure. Pero és d’aquesta fe d’on deriven, en bona part, la conviccio, la
forgail’emocié amb que els estats grans o petits arriben a exigir (i fins i tot a conside-
rar natural, i per tant irrenunciable) la preséncia formal del seu idioma en organis-
mes internacionals com ara els de la Uni6 Europea: si I'eslovac o el litua no hi foren
reconeguts, voldria dir que Eslovaquia o Lituania no hi veurien tampoc reconegut allo
que tenen de més intim i consubstancial.

La realitat és que aquelles suposades virtuts de la llengua com a manifestacio de
'esperit col-lectiu sén justament les que serveixen per oposar —és a dir, distingir—
un «esperit» a un altre, un poble a un altre poble: qui no sap que I'esperit frances és
logic i precis, i, per tant, parla amb llengua logica i precisa? I qui no sap que els catalans
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son gent poc recargolada, que va per feina... i per tant laseuallengua és eficag i de pa-
raules curtes, que diu les coses amb un consum de sil-labes molt menor que el cas-
tella? Ja ho explicava sant Vicent Ferrer: «Los castellans son molt parlers: Ferran
Ferrandeg de los Arcos de los Mayores...» Els nostres apologistes de la llengua, al se-
gle xvii, ja es dedicaven a fer demostracions en un sentit semblant. Allo que importa
sobretot és que la creenga en aquestes correlacions entre la llengua i ’hipotetic espe-
rit,independentment de la seua objectivitat o realitat, té una funci6 ben efectiva amb
vista a la consciencia col-lectiva, una funcié de contrast, d’oposicié: nosaltres parlem
aixi perqué som aix0 | els altres parlen diferent perqué son diferents, sén una altra cosa.
Sense aquesta visi identitaria o identificadora, no seria del tot comprensible la in-
sistencia dels estats europeus (dels grans, perod també i sobretot dels petits) a fer ac-
ceptar la propia llengua nacional com a internacional, ni la reticéncia o resistencia
dels mateixos estats a I’hora de reconéixer una condicié equivalent a les llengties de
les «minories» dites o considerades «regionals»: en aquest camp, com en alguns al-
tres, la politica deriva de la fe.

Recordavem que, per aquesta fe tan habitual, parlar és ser, i féiem refereéncia a la
ideologia nacional francesa com a expressio perfecta de la imposici6 deliberada d’a-
quest principi d’identitat. Es un principi, pero, que també es pot mirar des d’'una
perspectiva diferent: des d’aquells processos historics en els quals parlar ha estat du-
rant molt de temps I'tinica o la principal manera com s’ha conservat el ser. Faig re-
ferencia, no cal dir-ho, aaquelles societats que s’han constituit modernament en co-
munitats politiques ——comunitats nacionals, i eventualment estats— a partir
sobretot de la seua supervivéncia com a comunitats lingiiistiques... i de la conscién-
cia d’unitat i distinci6 recobrada sobre la base d’aquesta supervivencia. Podriem par-
lar de casos com els d’Eslovaquia, Eslovenia, Romania, Macedonia, Estonia o Letonia,
d’aquells pobles dels quals algti en va dir «pobles sense historia» (sense una historia
politica autonoma en segles recents), perd que eren tanmateix pobles amb llengua. O
de Lituania, de gloriosa historia dinastica i territorial amb aquest nom, pero on el
nom historic cobria regions majoritariament ucraineses o bielorusses, i amb el rus i
el polones, successivament, com a llengua cultai pablica. El litua, a mitjan segle XIX,
eranomés lallengua dels pagesos d’unes comarques baltiques, gracies ala qual la na-
cionalitat lituana va sobreviure quan aquestes comarques, en mans dels russos o dels
prussians, eren I'nic testimoni de I'antic poder i de I’antiga gloria dels lituans. A
Estonia, per no eixir del Baltic, la (escassa) poblacié urbana parlava alemany, idix (o
jiddisch) o rus, i només comengaren a pensar-se com a possible nacié quan els
dntel-lectuals» van descobrir que aquella cosa estranya que parlaven els pagesos era



EUROPA, LLENGUA I NACIO 53

un idioma verdader, germa o cosi del fines. De I'observacié d’aquest aspecte i dimen-
si6 de la historia d’Europa, se’n deriva una coincidéncia gairebé sense excepcions: di-
ficilment hi ha «qiiestio nacional» sense que hi haja també «qtiesti6 lingtiistica». I vi-
ceversa, rarament hi ha cap conflicte de llengiies que no siga, esdevinga o expresse
un conflicte de caracter nacional: de societats que es volen afirmar, en tots els casos (i
sovint enfront d'una altra societat) com a comunitats de cultura; de societats que es
volen afirmar també¢, en la major part dels casos, com a comunitats politiques. En
aquest camp, les llengiies no sén «<innocents» ni neutrals. I les decisions dels governs
son menys neutrals i menys innocents encara.

Hauriem de recordar que les ideologies nacionals sempre miren endins, pero
també miren enfora: inclouen una perspectiva universal. Inclouen, si sén coherents,
el projecte d’assegurar al nostre poble «un lloc al sol», de garantir-li el dret a ocupar
«un lloc entre els pobles del mén». Implica, per tant, concebre el mén —la humani-
tat— com a compost per, i repartit o repartible entre, un nombre de societats, po-
bles, nacions, de categoria igual o equivalent. I per tant, suposa la definici6 del propi
poble 0 naci6 com a membre igual, de fet o de dret, d’aquesta categoria universal. El
reconeixement extern d’aquesta existéncia, en principi politica, ha d’anar acompa-
nyat, quan és el cas, del reconeixement de la distinci6 historica, etnocultural i, si pot
ser, lingtiistica. Esadir, dela projeccié d’aquells trets que fan que lanacié ésla que és
ino una altra, els trets que constitueixen la seua «distincié». Quan la nacié (general-
ment vol dir PEstat, pero no sempre) no pot afirmar la propia distincié amb una
llengua propia i distintiva (perque és compartida: 'alemany d’Austria) no insisteix
en la llengua, obviament, com a factor de singularitat. Quan en té més d’una, i cap
no és propia i exclusiva, tampoc no hiinsistira: en un cas com Bélgica, perque ni tan
sols és clar que les dues comunitats lingiiistiques formen la mateixa nacié, ni cultu-
ral ni politica; en el cas de Suissa, perque la nacié politica (cohesié ben real) no s’ha
format sobre una base ni cultural ni lingtiistica, i perque cap de les llengiies no és vis-
ta com la llengua nacional. Pero sén casos del tot excepcionals: la «<norma» és que tots
els nacionalismes (ideologies, moviments socials, projectes o actuacions politiques
des del poder o cap al poder) han posatla llengua en lloc primer i eminent de la com-
binacio de trets propis i distintius que cal consolidar endins i fer recon¢ixer enfora.

Ho han fet aixi, entre altres raons, perque no hi ha cap ideologia nacional euro-
pea que puga concebre el seu propi poble com una creacié recent, voluntarista i ar-
bitraria, efecte només dels accidents de la historia. Fora d’Europa, on sovint els estats
més o menys autodefinits com a nacions sén precisament producte dels accidents de
la historia, les ideologies nacionals fan estranyes adaptacions i connexions per esbri-
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nar de quina manera, i des de quan, existeix, per exemple, un poble mexica o para-
guaia o senegales. Pero dins d’Europa, i practicament en tots els casos, les ideologies
nacionals mantenen fermament que la nacié moderna és el resultatila continuacié
de Iexistencia real d’un poble antic (fins i tot en casos com Belgica i Suissa: no hi ha-
via ja, en temps de Juli César, el poble dels belgae i el poble dels helvetii?). Llavors, no hi
haura mostra ni argument més eficag i visible que la llengua (quan és propia i distin-
tiva, evidentment, és a dir gairebé en tots els casos) per fonamentar aquesta realitat
continuadaiantiga: sifa cinc segles, o set o deu, ja hi havia una llengua diferent, vol dir
que ja existia un poble diferent. I si en aquest segle XIX 0 XX 0 XXI encara existeix la llen-
gua, vol dir que encara hi ha poble: la continuitat no s’ha dissolt, som els mateixos
que érem. Potser no iguals que abans, pero els mateixos. La moderada part de fanta-
sia que aquesta creenga suposa no li lleva, ans al contrari, ni un bri d’eficacia ni de
for¢a mobilitzadora. I no lilleva tampoc forga «<moral» a'argument que diu: existim
i tenim llengua, som un «pais amb llenguar, i com que volem ser coneguts i recone-
guts com a poble o pais, volem també que es conega i reconega la seua llengua. Per-
queé sino se’ns reconeix la llengua, vol dir que no som reconeguts com a pais. Presen-
tar-se enfora amb I'idioma propi (idioma en grec vol dir aixo: ‘la cosa propia’) és Ialtra
cara de la correlaci6 entre nacié i llengua. Perque abans, o simultaniament, cal fer-se
o refer-se endins amb lallenguaia través de lallengua.

Es justament quan es percep el perill d’un trencament de la continuitat amb el
passat, el perill de deixar de ser allo que hom era o creu o imagina que era, que els
moviments nacionalistes, embrionaris o desenrotllats, lliguen el projecte de preser-
vacio nacional a un projecte lingtiistic. L’autenticitat i la unitat, objectius de tot naciona-
lisme, seran també objectius d’un programa que es proposa d’afirmar, o de recobrar,
la categoria de nacional per a lallengua propia. «Nacional», en aquest programa, es re-
fereix a una relacié entre llengua i societat tal que aquesta considere i tinga aquella
com a Unica efectivament identificadora i propia. Totes les societats nacionals de
I'Europa contemporania —tots els pobles-amb-llengua—, amb estat o amb aspira-
cions a alguna forma d’estat, han tingut un «programa» d’aquesta mena, almenys
des de finals del segle Xviil, i més encara durant el xixiel xx. En la seua forma més ela-
borada, els objectius sén sempre els mateixos: una llengua unificada, més o menys
amb les notes que ara en dirfem un estandard basic coma i acceptat, contra els perills
de la disgregacio; unallengua depurada de tot allo que no és auténtic, de tot allo que és
vist com a contaminant, estranger, ali¢, adheréncia estranya, etc.,i una llengua efec-
tivament nacional i propia, que ocupe o reocupe tots els espais que ha arribat a ocupar la
llengua no propia, la d’una altra nacié. Cal dir que, generalment, aquest projecte no
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és un projecte «pacific», vull dir que no funciona sense resisténcies externes o inter-
nes. Resisténcia de la llengua que ha de ser desplagada: resistencia de I'alemany a
Bohémia, fracassada i amb complet desplagament final; resistencia de I'espanyol als
Paisos Catalans, amb un éxit ben notable fins ara; resistencia de 'anglés a Irlanda,
amb un exit gairebé perfecte... O resistencies endogenes a un estandard unificador: el
contlicte secular entre landsmdl i riksmdl i els seus derivats a Noruega o entre katharévousa
i dimotiki a Grecia, els recels regionals davant de Peuskera batua, la fins ara impossible
reunificaci6 del gallec amb el portugues, els embolics de poca o molta substancia a
proposit del «catalar i el «valencia...

Aquest estandard o codificacié acceptada no és inicament, quan encara no ha es-
tat assolit, un objectiu estrategic de primer ordre per a I'afirmacié d’una societat de
cultura nacional. Es també, per la seua mateixa existéncia i projeccio, un factor decisiu
en la formaci6 d’aquesta societat. Quan el clero catolic eslovac, a partir del segle xv,
difonia una literatura religiosa en la llengua del pais, estava posant els fonaments
que farien d’un dialecte txec unallengua literaria autonoma, de tal manera que, més
tard, la resisténcia a la magiaritzacié (quan Eslovaquia queda inclosa en el regne
d’Hongria) no va donar lloc a un nacionalisme panbohemi, com predicaven a Praga,
sind a una afirmaci6 autonoma de la nacio eslovaca.

Als Paisos Baixos, el curs historic autonom, I'afirmacié politica independent de
les burgesies urbanes (les Provincies Unides sén I"anic territori que queda fora dels li-
mits de 'Tmperi a partir del segle Xv1), van fer que una varietat com les altres del baix
alemany esdevinguera llengua formal, literaria i estandard autonoma: I'oposici6 en-
tre estandard baixalemany i I'altalemany dominant esdevingué conscient, i nacio-
nalment eficag, només als Paisos Baixos, fins a arribar a convertir-se en oposicio entre
neerlandés i alemany. Abans, I’'oposici6 de pobles i de llengties era vista només entre «lla-
tins» i germanics: «Kerstenheit es gedeelt in tween: [ die Walsche tonge die es een, |
d’andere die Dietsche al geheel» («La cristiandat es divideix en dos: la llengua romang
n’és una, i 'altra I'alemanya en conjunt»), escrivia al segle Xiv el poeta holandes Jan
van Boendale.

El serbocroat, llengua de nom compost, ha utilitzat durant segles, com és ben
conegut, una doble escriptura, ciril-lica a la Serbia ortodoxa i llatina a la Croacia
catolica, i durant el temps suposadament feli¢ de I'existencia d’'una Iugoslavia feta de
pobles més o menys reconciliats —en temps de Josip Broz, Tito— la dualitat d’escrip-
tura no va impedir una aproximaci6 creixent, com a resultat de la qual tothom con-
siderava que era en definitiva un sol idioma, i fins i tot els serbis empraven cada vega-
da més la grafia llatina (aixo ho vaig comprovar els anys vuitanta a Belgrad). L'esclat
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de la federacio, el conflicte sagnant, la renovacié d’odis antics, han fet que serbis i
croats (i els seus governs, escoles, llibres i diaris) afirmen ara que parlen llengiies dife-
rents, sense comptar que el nom com dificilment pot funcionar a Bosnia com fun-
cionava abans. Per posar una comparaci6 odiosa: si Croacia, Sérbia i Bosnia entren al-
gun dia en la Uni6 Europea (falta temps, pero hi entraran), hi entraran amb tres
llengties i amb dos alfabets?

Els exemples, sense eixir d’Europa, es podrien multiplicar, i tots tindrien un de-
nominador comu, que és la relacio estreta entre idioma i politica, entre llengua i po-
der, entre I’existéncia d’una llengua «culta» i la seua condici6 (com a realitat o com a
projecte) institucional, i entre aquesta condicid i la seua afirmacié interior i exterior.
La «categoria» social i politica de llengua —«superior», com sap tothom, a la més baixa
de dialecte— no és cosa que depenga de les distincions de la ciencia filologica, siné de
I'existéncia i difusio eficag d’una codificacié autonoma: la gent percep que t¢ un idio-
ma propi quan sap i accepta que per a la seua parla hi ha un model de llengua. No es
tracta, exactament, de parole i de langue, siné de I'existencia d’un model vist com a cor-
recte, literari, formal i, si pot ser, institucional, considerat com a propi i correspo-
nent a la llengua propia. Llavors, aquest referent assoleix un valor simbolic eficacis-
sim, esdevé provairepresentaci6 de 'autonomia ila individualitat de la llengua i (en
el cas d’un idioma que és o es considera exclusiu) mecanisme d’afirmaci6 i reforg de
laidentitat distinta de la gent, poble o pais que la parla.

Les llengties, doncs, i ben especialment a Europa, no tenen solament un valor
funcional-racional, d’instrument o vehicle de comunicacio, tal com afirmen alguns,
ben interessadament, d’altra banda (amb aquest valor, les llengiies més «reduides»
serien facilment renunciables, en favor de les més grosses... i aixo és el que realment
volen dir). No parle de la llengua en general, siné d’aquesta llengua particular, que
quan és vista com a codificada i culta, i sobretot quan és vista com a reconeguda des
de fora, esdevé en certa manera simbol d’ella mateixa: llengua culta i reconeguda
—normes, literatura, institucionalitzacio...— representa llengua diferent, «categoria
superior» de llengua, valor i dignitatiguals que les altres llengties. Certament, la per-
cepcié d’aquesta «dignitat igual» i reconeguda és essencial per a la percepcié eficag de
la «dignitat propia» del grup, societat o pais que la parla, i essencial per tal que actuen
els mecanismes de cohesi6 i d’adhesio: no és facil adherir-se o ser fidel a allo —llen-
gua o grup huma— que és vist com a inferior i de menor valor. I el «valor» i la digni-
tat no sén només resultats del coneixement, siné del reconeixement: ser la llengua o
cultura convidada a fires internacionals del llibre (a Tori, a Guadalajara o a Frank-
furt), ser traduida a molts altres idiomes, ser ensenyada en universitats estrangeres...



EUROPA, LLENGUA I NACIO 57

o ser reconeguda com allengua de la Unié Europea. Perque la propia nacié i el propi
poble, el grup d’identitat basica del qual hom forma part, no poden ser vistos com a
indignes de ser coneguts i reconeguts com a iguals, sota pena d’alguna de les multi-
ples formes d’alienacié o d’esquizofrenia col-lectiva, o d’alguns dels multiples simp-
tomes de desaparicio per dissolucio. La llengua propia tampoc no pot ser vista com a
inferior, inepta, indigna de reconeixement, sota pena de depressio general, o de ser
abandonada ala primera ocasi6 o coacci6. Com afirmava el mateix Meillet, <une langue
ne subsiste que misérablement la ou elle n’est pas soutenue par un sentiment na-
tional». I aquesta és també la historia moderna d’Europa, d’Estonia a Portugal i
de Suécia fins a Grecia. Per aixo les comparacions sén tan odioses, i per aixo, si par-
lar una llengua és molt més que parlar, reconeixer-la és també molt més que re-

coneixer una llengua.



